对于那些刚刚毕业、怀抱着诗与远方,决心留在大城市的年轻人来说,生活的苟且往往来得猝不及防。
当你拎着行李箱,背对着校门远走,终于挤下与陌生人耳鬓厮磨、气味离谱的地铁,走向突然出现在街角的中介店时,第一次遭受社会毒打的序幕就此拉开。
你好,欢迎来到社会毒打的第一篇章——租房。
请收起小桌板,在这一篇章你将看到人性的复杂、利益的撕扯和道德的沦丧,剧情可能相当跌宕,接下来,包括但不仅限于中介、房东、室友、邻居的角色们将轮番出场,聚光灯打向你逼仄的出租屋,嚯,领衔主演就是你自己。
有人说,一个人走向成熟的转折点是高考,也有人说,是第一次分手,还有人说,大概就是18岁。但无数惨痛经验告诉我们,无论几岁,当一个人真正决定租房独立生活,ta的蜕变才算真正开始。
前不久,某房地产品牌的高管拿出了这样一组数字:“在北京,有860万人需要租房,250万套房合规,而这些房源人均租金7000元。“
这个数据意味着什么?或许对比看看另一个居住服务平台给出的调查数据会更直观:有近七成毕业青年可接受的租金水平在2000元以下,且无论是一线城市,还是新一线城市,1000-2000元均是毕业青年可接受月房租占比最多的价格区间。
也就是说,租房市场给囊中羞涩的年轻人选择其实很少。想要获得理想的租房体验,他们注定要走很多弯路。
于是,租房是很多年轻人第一次直面在多方利益的牵扯中保持平衡,褪去学生气,学会最大程度维护自己的利益。上当使人长大,而租房可以让我们次次都上当,当当不一样。
近来,当代年轻人租房生活的现状更雪上加霜,疫情中的突然涨租退租,长租公寓接连暴雷,微博上又多了不少苦苦维权的年轻人。那些本来宣称要给城市年轻人更好租房体验的项目,给了年轻人希望以后,又卷着这些希望和年轻人的钱溜了。
这期虎扯电台,我们聊了聊自己及身边的年轻人如何在租房的屡败屡战中被迫成长,最后又得到了哪些珍贵的教训:
租房是怎么教当代年轻人做人的|虎扯(点击这里收听完整节目)
vol. 126
主播:西瓜、芳菲、渣渣郡、七六三
录制、剪辑:七六三
即便如今房源的发布平台已有无数种,可这并没有改变租房者与出租房的主要连接方式——中介。大量的“个人出租”真假难辨,“房东直租”背后根本没房东,最多是二房东、三房东的情况都算撞了好运。
最后,在租房这件事上,年轻人的第一个领门人还是看起来和他们年纪相仿的中介。
别无选择的年轻人与中介达成协议,渴望用中介费换取承诺,但太美的承诺因为太年轻,它们总是落空。
2014年夏天,热浪不分昼夜地冲击着北京的每一寸空间。我和好友结束了校园生活。网上找房未果后,我们愁眉苦脸地来到了街边中介店。
中关村身后的苏州街可以看见对面林立的科技巨头,昂贵却破旧的商住两用公寓底商,排满大小品牌的中介店,来往的小电驴不顾冷热,不知疲倦。
年轻热情的中介招呼我们进去,像阿拉丁神灯一样给我们作出保证,保证任何位置、价格、租期的房子,他们都能找到,保证任何问题,他们都能解决。
“找我们你就放心吧,我们大品牌,你们有什么问题下楼就能找到我们。“看着小哥满脸真诚,我们冲动地交出了信任和信用卡,他焦急地塞给我们合同。
属于我的这台租房大戏上演了。屋里每一个家用电器(含电灯泡),一个接一个准时坏掉,空调开半小时,50块的电就跑光,以至于我和好友相约只有两人都在家时才开空调,可这也没能避免我们在一个深夜突然断电,沿街找一个能充电费的ATM。
热浪翻滚的苏州街,我们气到沉默,脸上泪水汗水混在一起,满是上当的味道,根本懒得去抹。
再去门店找小哥,他远远看到我们,就适时捧起电话,一副忙乱焦灼的样子,家电维修一拖再拖,到搬走,卫生间的灯泡仍没来修,空调是不敢再打开。
我们度过了心里最没底的一个夏天,知道了冲动的信任是出租屋向我们收取的第一笔押金,永不退回。
树屿对于中介的信任消散得比我更快。在和某数字开头的中介签订合同后,他和妻子兴冲冲搭上搬家货车,准备搬进新屋。
谁知道车被物业以房东未交物业费的理由拦下来,一扣就是4小时,交涉无果,报警无果,热情的中介此时宣称他们与此事无关:“有本事你就告我们,我们有法务团队。”
后来房东赶来交上物业费,树屿赔搬家公司800元超时费,悻悻的趁着夜色搬了家,身影背后房东、中介和物业拍着肩互相递烟。最终,还是租客扛下了所有。
不过,不负责已经算租客被中介坑的最轻形式,诱骗房客缴纳长期租金然后携款跑路、私下与网贷公司勾结骗学生贷款、以低租金吸引租客随后巧立名目黑收费,种种陷阱,仍在我们周围发生。
还有一些中介的操作,与钱无关,但更令人生气和害怕。比如保罗告诉我们,疫情期间,他所租住的某合租式公寓管家居然未经允许直接打开门锁,带陌生人来屋内浴室洗澡。报警依然无果,管家只是不屑一顾地表示,此事不会再发生。
豆瓣鹅组上,还有更吓人的:
那么面对中介,年轻人要注意什么?我们在这期的虎扯电台中给出了一些朴素的建议。
中介领进门,修行刚刚开始。年轻人出租岁月里,奇葩室友留下的故事远比亲朋好友更深刻。
如果说找到好中介,需要九分经验一分运气,足以花光所有力气,和那么找到一个好室友,需要的则完全相反,看命,但星座运势上也不会写。
也对,靠谱不奇怪的人那么好遇到,有些人的对象也早都找到了吧。
共用厨卫无疑是合租生活最考验契合程度的部分。蛋清的出租屋噩梦就发生在卫生间。
回忆起来这段经历他仍觉得匪夷所思:“真是邪了,姨妈巾永远在垃圾桶最上面一层。每次进厕所就会有五颜六色的姨妈巾印入眼帘,一年四季,接连不断,原本会被新垃圾盖住的,我简直怀疑他们用手把它挑上来放着了。”
好一个血色合租,不过,环球同此凉热。芳芳伦敦留学期间的合租室友不仅会擅自分享她在厨房冰箱的食物,还为她开启了通向新世界的大门,这个门一打开就是东欧黑社会盘踞的街巷,芳芳其中一位室友的故乡。
当时芳芳正趁着夜色静谧,风暴码论文,忽听门外一阵忙乱的脚步声,随后的动静感觉是有人抡锤子开展起了装修?芳芳推门出去,眼前几个东欧纹身好男儿正在凶恶而有条不紊地卸下室友的门,拿着屋里几样贵重物品,迎着她震惊的目光扬长而去。
好在老伦敦房东也不是好惹的,惹完麻烦偷摸溜回来的东欧室友被迅速清走,为了让公寓里其他租客安心,锁也换了全套。
经此一役,芳芳甚至对东欧欠款催帐行业的潜规则有了更深一步的了解:如果你有朝一日借了东欧黑社会的钱,又想保全自家的门框,“记得借钱的当周五一定要还钱,周五是DDL!”芳芳在电台中倾情科普。
此前,网易数读在一项租房体验调查中总结了合租生活室友矛盾的主要来源:
没碰到不知道,不琢磨不知道,原来号称群居动物的人类,连合租都够呛。因为囊中羞涩不得不选择合租的日子,年轻人心里当头两个愿望,一个是早日整租自由,一个是换个靠谱室友。
可看看这张表,碰到个能规避掉大多数雷区的室友,属实不易。如果真有,上帝保佑。
至于买房梦想嘛,像那轮明月,每晚都挂在头顶,一场大梦后又消失不见。
租房这场戏仍在每个年轻人那里上演,是谁导演这场戏,在这孤单城市里。