本文来自微信公众号：触乐 （ID：chuappgame），作者：祝思齐
不管用哪种方式留存数据，玩家保留回忆的诉求都是一样的。
2 月 7 日，运营了两年多的古风乙女手游《掌门太忙》发出公告，宣布因为种种不可抗力，项目进展越发困难，将在 5 月 8 日正式停止运营。
根据公告描述，5 月 8 日关闭服务器后，玩家将无法再登录游戏，相关社群将停止运营，专属客服停止服务。游戏服务器关闭后，除法律法规另有规定外，游戏内的所有帐号数据及角色资料等信息将被全部清空。从 2 月 10 日起，游戏停止一切新用户注册和充值活动，但会给现有用户发放一些游戏内道具、外观等作为补偿，情人节活动照常举行。
这一公告在玩家群体内引起了轩然大波。
《掌门太忙》于 2020 年 8 月上线，在国产女性向手游中，它并不算特别拔尖的作品。玩家普遍将它视为比较冷门、小众的古风乙女游戏，虽然剧情口碑不错，但一直不算很火。2021 年，已经有玩家开始注意到游戏的流水状况并为此感到担忧。现在游戏宣布停服，本身并不是特别令人惊讶的事。
即便如此，因为其恋爱和陪伴的性质，不少玩家依然对《掌门太忙》中的可攻略对象念念不忘，很难接受就此要与自己投入了大量感情的角色作别的现实。在游戏论坛、社交平台上，《掌门太忙》玩家们“坚决守护大雍世界”的声音多了起来，一些玩家将停服后见不到心爱角色的心情形容为“真的很有丧偶的感觉”。
正因为如此，“删除游戏内所有账号数据和角色资料信息”成为停服公告中最受玩家诟病的内容。除了情感上无法接受，在玩家看来，这个决定让厂商提供的补偿看起来像是“打水漂”—— 如果过几个月连游戏都登录不了，现在给一堆限定外观和抽卡福利又有什么用呢？
与此同时，《掌门太忙》的停服方案里还有不少细节问题。比如，国际服预计的停服日期比国服还早一个月，引起了海外玩家的不满。而国服在公告宣布停服前不久还在上线新活动，公告中却只字未提退款，这让不少玩家认为，团队打算“最后圈一拨就跑”。种种因素叠加起来，玩家维权的决心越发坚定。
去年 5 月，触乐曾经报道过收集换装类手游《云裳羽衣》的停服事件：2 月 20 日发出公告，4 月 28 日停止运营。在公告中，运营团队也宣布将删除所有数据，这让一些将游戏主人公视作自身投射、饱含回忆的玩家非常伤心。当时运营团队提供的补偿，还显露出将玩家引流到其他在营游戏中的倾向。
最终，玩家不满的声音传播到了中国消费者协会耳中。中消协表示已经关注此事。不久后，《云裳羽衣》再次发表公告，宣布中止停服。团队取消原定的停服时间，服务器、官网、客服继续开放，玩家可以登录游戏，而后续提供的游戏内相关服务也不再收费。实际上，这个方案采用的是“停运不停服”的方式，让服务器维持在线，但不再对新玩家开放 —— 时至今日，国内苹果和安卓的主流渠道商店中已经不提供《云裳羽衣》下载。除了《云裳羽衣》之外，《暖暖环游世界》等游戏在停服时也采取了类似的办法。
也许是因为有《云裳羽衣》的先例，也许是因为“315”国际消费者权益日渐近，面对玩家的诉求，《掌门太忙》的运营团队很快做出了回应。2 月 10 日，运营团队再次发出公告称，原定 5 月 8 日停服的计划取消，服务器及游戏数据将保留；在没有提出新的数据保留方式之前，游戏将保持服务器开放，但游戏内容停止更新，专属客服停止服务。
换句话说，在目前的情况下，《掌门太忙》也打算采取“停运不停服”的处理方式。
但这个解决方法仍然不能让玩家完全满意，玩家们希望运营方能把游戏改成单机版、离线版。只不过，“改单机”涉及到技术、版号等多方面问题，并不容易做到。针对一款即将停服的游戏，运营方也很难在它身上投入额外的精力与成本。
也有些厂商采取了不同的停服形式。偶像养成类手游《偶像梦幻祭》停服时为玩家提供了真正的“离线版”，但相应的限制也很多 —— 如果玩家错过了当时的下载窗口，就再也不能进入游戏，游戏内的很多功能也相应失效。上个月，《魔兽世界》国服停服时的数据保存方案被玩家戏称为“电子骨灰盒”，只能将玩家的账号数据打包后放在本地保存。如果游戏以后还是不能恢复运营，那些数据也无法再派上用场。
不过，不管用哪种方式留存数据，玩家保留回忆的诉求都是一样的。“停运不停服”之所以令玩家感到不安，是因为在玩家们心目中，“中止”并非“终止”，说不定哪一天，游戏的服务器还是会关闭，她们还是会失去自己喜爱的角色。以现实的眼光看，一个商业项目到了生命后期极少能够起死回生，这某种意义上再次体现了以情感成本为卖点的商业模式的残酷性。
这起事件中，《掌门太忙》原本的特色和短暂的生命周期本身，也给此类游戏的未来蒙上了一层阴霾。“我最担心的还是，很多人会就此对类似的厂商失去信任。”有玩家在网上的讨论帖下回复，“今后，我们可能就玩不到‘百花齐放’的古风乙女游戏了。”