文丨有饭研究
7 月 1 日，老干妈x腾讯的瓜以一纸警方通报暂时定论。
贵阳市公安局双龙分局说这是一波冒名诈骗，三名“老千（qian）妈”伪造公章蒙了腾讯一千多万广告资源+游戏礼包码，主要目的，是倒卖礼包码赚钱。
7 月 1 日贵阳市公安局双龙分局通报
事后腾讯方面也表示“一言难尽”，还贴热度用一千瓶老干妈奖品做了一波宣传。
腾讯微博回复
因没有实在证据，我们就不瞎猜案情疑点，看点好玩儿的：
1. 冒充老干妈骗“南山必胜客”，冒这么大风险能赚多少钱？
2. 这仨老千妈能在腾讯、老干妈这两家在各自领域内的龙头企业之间自由行骗，资源、手段都高。
那么发展 20 多年的游戏礼包码倒卖灰产，有怎么能吸引、留住这种“人才”呢？
粗略地算，老千妈年入百万不难
按照腾讯诉讼文件里的叙述，这次合作发生在 2019 年，具体有两波：
1. 当年 4 月 QQ 飞车手游S联赛春季赛的冠名。
2019 年 4 月合作
2. 当年 10 月 QQ 飞车手游时装、车型合作。
老干妈礼盒，包括时装、永久A车、888 点券等
据腾讯员工回忆和历史资料显示，这两波合作产生的玩家礼包主要是两种：线下老干妈 xQQ 飞车福袋（小周边加辣酱）、手游里的“老干妈礼盒”。
另外据数名 QQ 飞车玩家回忆，CDK 兑换类奖励除老干妈系列A车、点券、时装外，也有部分非老干妈系列的限时时装、车等道具。折合人民币价值（官方充值）平均在 30 元上下。
礼包码某宝价格，说法不一，价格主要集中在15 元、8 元、3.9 元三种说法。
数量上，据腾讯一代理手游项目员工称，腾讯对新游和重点产品新活动的礼包投放极其大手笔。
以其所在产品算，2019 年发出的礼包数量超过 50 万，其中渠道类、内部流量池（腾讯新闻、手游助手等平台）居多。
放回《QQ 飞车》项目，以其推广费“1600 万元”等级看，客户礼包可能在小几十万水平。粗略地折中以 30 万个，8 元/个算的话，这批礼包码能卖 240 万元，按高价，则有 500 万。
其实以这仨人能力来看，赚的不算多，之所以要玩儿点邪的，还得说这行好干。
礼包码是个好东西
因为政策关注和厂商手段升级，过去 20 多年游戏业的灰产其实已经倒了挺多，比如苟延残喘的私服、代充，也比如逐渐正规化的代练、陪玩。
算下来老当益壮的，只有外挂和礼包/道具倒卖。
从之前有饭深挖过的外挂产业看，这个灰产能延续至今，且仍有生命力，核心点其实就三个：
1. 成本低，利润率高
2. 需求稳定，且大
3. 行业内产业链体系、层级分配严谨。（各环节有秩序、有信息差地稳定生产、销售外挂，被查也不影响最上级的核心力量）
礼包码倒卖相似。
目前来说，礼包码倒卖属于游戏道具倒卖里的一个分支，成本最低、需求最大。
主要，可以看货源、分销两块。
首先，之所以能有这么大需求、形成灰产，前提就是因为礼包码，是个好东西。
据某一线大厂运营员工介绍，一直以来，主流的游戏礼包码就是游戏道具、游戏币两种，分固定奖励和随机，主要用以激励推广和部分资源置换。
于游戏公司，礼包码是最省钱、效果最好的拉新手段之一，主要在三点：
1. 效果好。
因为是免费礼品激励，玩家领了大几率就会下载游戏使用，并且和朋友攀比产生传播。
2. 省钱。
这种礼品，开发商可以直接“无中生有”。
3. 好结算。
和激活码一样，给到渠道、媒体的礼包码也能统计激活数据，下回找谁合作、给多少钱就好算了。
这块儿，早一点的端游新品，如《英雄联盟》初期都和媒体直接合作做皮肤、道具激励的拉新，效果不必多说。
也因为好，游戏公司一直就爱用礼包码，也会找合作方通过赠送、资源置换等方式一起发，扩大传播效果。
一般来说，可以获得免费礼包码的角色，除了发放者游戏公司官方，还会有渠道、媒体、同品牌或同公司下产品，用户属性越相近、用户体量越大，给的越多。
比如以某 MMO 新品说，渠道给 5 万，同厂牌兄弟产品给 3 万，媒体网站也会给 1 万，总的加起来，平均每次就有几十万礼包码发出。
礼包码倒卖的第一步，就出现在货源发出的环节，灰色的分销也从这开始。
各级分销，均是灰色
一般来说，礼包码这种免费资源能转到灰产里，成为灰产货源，有两种情况。
第一种，是针对某些有门槛的礼包码活动。
比如腾讯发某游戏，腾讯新闻 APP 帮做传播，注册或邀请注册新闻 APP 得一个码。这使部分专业游戏道具倒卖工作室会使用虚拟 IP 注册之类技术手段在短时间内刷光该平台礼包码。
多常见于礼包价值不高，但数量庞大的情况。
第二种，是游戏商、合作方有人对外出售礼包码资源。有 10 万，卖出 8 万，用 2 万，更适合价值更高的礼包码。
这部分，就是公司内部的贪腐问题，因为整体市场红利减少，竞争加剧，各环节赚钱机会少了，所以这种贪腐在游戏圈并不是很罕见。
比如某畅、某数字、某龙都有过运营人员私售数据、合作关系的案例。
这些被私售的礼包码进入倒卖产业链之后，还会再做分销，链条大致如此：
游戏商/合作方——卡盟之类的专业道具交易平台或有做激励活动的小品牌——个人或小团队代理/淘宝店——玩家——其他玩家
第一环要有关系，走量，价格低。
第二环，有激励活动需求的小品牌会将礼包码用作自己品牌的营销活动奖励，自行消化。
卡盟类专业平组织，则会把码信息稍作调整，比如夸大奖励价值，放在网站上招收分销代理，赚差价。
第三环，经网店手，开始卖给玩家，赚更多差价，虚假营销开始让礼包码大幅升值，也出现成型的销售模式。
淘宝网游戏礼包码搜索结果超过 5000 个
在游戏或版本上线初期，多数代理会先收一波智商税，夸大礼包价值、刷评价，高价卖出第一波。
比如把原本的随机获得，写作必得，或直接只标注随机中价值最高的奖励。之后，随游戏热度和礼包码热度，网店可运用自动调价（卖的越好价格上涨或不变，越少，价格自动调低）、自动发货插件实现交易，全程人工成本极低。
我的智商税
比如此前投放大量礼包码奖励的《龙珠：最强之战》，上线初期礼包码高至 18.8 元，一周后降至 8.8，如今多在 0.5-3 元。
同店内礼包码销量
据同类销量靠前网店显示，一款新游/新版本的礼包的销售周期可以超一个月，月销量高至 8 万，低至 3000，同店内 30 余款游戏礼包码平均月销量在 1 万以上，即便按 0.5 元最低价算，月入也有 15 万。
当然，除了礼包码，这些店大多也做代练、游戏账号交易一类的业务，规模大的，还会团队合作和再次级代理。
网店“商业合作”专区
据主营游戏托管，偶尔卖礼包码的淘宝店主方悦称，目前国内并没有明确的法律规定限制游戏礼包码交易，当货源环节密不透风时，既不能追究其侵吞企业财产，也不能证明整个链条源头的违法嫌疑。
所以和外挂产业比，游戏道具、礼包的倒卖更安全。
其需求出现的周期，也不是外挂x热门游戏产品式的以年为单位，而是礼包码x游戏新版本/营销活动，可以以月为单位，利润不如，但销量大、风险小。
据方悦过去一年多的体验，在代练、账号交易、礼包码几个“还没被承认”的方面，稳定的淘宝店家总数在 20 个以上，其中老店、大店月销售额可近百万，普通临时热度店也能靠某款热门游戏单月赚个大几万。
相比被定性的外挂等等，他认为这样非但没什么不对，还是年轻人赚外快，甚至创业的好选择。
事实相差不多，从目前有证据的事来看，礼包码倒卖确实算不上违法。
除了降低了产品本身的拉新效率，也就是部分虚假宣传坑了贪便宜的玩家、催生出这回老千妈诈骗之类。
即便发展了 20 多年，游戏业还是有十分稳定的灰产领域存在，而大多数源头，在游戏公司内部利益诱惑和玩家不变的“以小博大”侥幸心理。
都很难改，但也不是真改不掉。