文：许北斗
昨晚，一批知乎大V被永久封禁了。
就在前几日，被知乎认证为「香港科技大学纳米科学技术博士在读」的用户「灰机」发布了一条想法，称「联想对华为断供」，在互联网引起轩然大波。
在遭受诸多网友的责骂后，联想于 5 月 19 日做出严正声明进行了辟谣，并决定对传谣者诉诸法律。事件反转后，之前言之凿凿的「灰机」在知乎对联想做出道歉。
知乎用户「灰机」在知乎回答中指认联想断供，事态严重后在知乎想法中声明道歉
随后，知乎以「违反社区规定」将「灰机」禁言七日。
三天后，知乎小管家在想法中宣布对六名知乎用户进行永久封禁处理——如果说对联想的造谣也只不过将一人禁言七天，那么将六人永封，想必是犯了十恶不赦的大罪。
知乎给出的答案是：经部分知友举报，六名用户持续发布不友善内容、抱团骚扰持续攻击他人。
从目前公开的信息来看，这个在知乎心目中远胜联想的「他人」正是社区第一大V——张佳玮。
张佳玮的知乎账号，拥有 222 万粉丝
1
从某些方面来讲，张佳玮是知乎古典主义的代表人物，一度被视为知乎精神的象征之一。
2013 年以前，知乎是不折不扣的小众网站，比起现在野心勃勃的商业化进程，最初采用邀请制注册的知乎更像是一个论坛。
知乎主要的创始人周源、黄继新和张亮最早相聚于一个古老的网站 Apple4.us，这个网站源于 07 年第一代 iPhone 发布，三人大约是大陆最早的「果粉」之一。
2010 年，从西藏回来的周源在一次跟张亮的饭局上，受到 Quora 的启发，决定做一款类似的产品。彼时的张亮因一次对李开复的采访被其相中，成为创新工场的投资经理，因此知乎顺利地拿到了天使投资。
知乎最早的一批用户便来自三个传媒出身者的人脉关系。除了李开复、雷军等现实中的大佬外，还有在老一辈影迷心中颇有地位的小熊论坛的影评人 yolfilm、罗登等等。
2012 年知乎的风格
不难看出，早期的知乎筛选用户的标准只有一个：专业性，这与三名创始人的理念息息相关。你要么在现实中证明过自己，要么在互联网上某一领域有独到的见解。
张佳玮恰好两者都占那么一点。
作为第四届新概念作文比赛二等奖获得者，「八零后实力派五虎将」之一，张佳玮在被邀请成为知乎用之前，已经出版过多篇长篇小说，算得上颇有前途的青年作家。
而在互联网上，张佳玮从 06 年开始便在虎扑撰写篮球评论，以其驳杂的知识、生动的观点著称，迅速崛起为虎扑最著名的篮球评论人。
又因为曾用网名「信陵公子」，人也随和，从不动怒，被骂也不计较，被粉丝冠以「张公子」之名，也戏称为「涨工资」。
垂直体育领域的虎扑，对张佳玮来讲，发挥余地还是太小。作为一个知识庞杂的专栏作家，篮球评论员显然也不是人生的目标。
从这点上来说，知乎确实给张佳玮提供了一个更大的平台。
进入知乎以后，除了老本行篮球领域，张佳玮还回答了不少关于文学的问题，主要体现了博尔赫斯、村上春树等作家的迷弟属性。那时的他还远谈不上第一人，每个回答不过几赞几十赞——毕竟在 12 年，一个破百赞的答案都是相当稀有。
分水岭出现在 2013 年。
2013 年对知乎来讲是一个很重要的年份，3 月初网站开放了注册，随后黄继新上了非诚勿扰刷了一波存在感。这两件事给知乎带来了巨大的流量，大量人员的流入很难再真正保证每个人的「专业性」。
过去的知乎跟 Quora 类似，用户以互联网大佬居多。这些大佬很少接受媒体采访，但是乐意在小众论坛里和同行分享自己的见解。
还有一部分用户其实是中国互联网论坛时代的遗留。那个时代的网民通常要么家境不错，要么具有高等学历，能在论坛混出头的多少有两把刷子。
而随着移动互联网的爆发，互联网用户的飞速攀升，这种小圈子属性被瞬间打得稀碎。作为港湾之一的知乎顷刻间也被「外来人口」冲击，也是从那时起第一次有了「知乎药丸」的言论。
敢于答题的人越来越多，知乎开拓的领域也越来越多，答案的风格也不再局限与严肃的论证。
2015 年关于「知乎药丸」的提问和早期用户的嘲讽
随着知乎流量增长的，还有张佳玮擅长的领域。
此时，光是在体育领域，除了篮球外，他还回答了足球、网球等运动。文学方面，不仅是村上春树的迷弟，还是金庸的信徒。武侠、美食、生活、感情甚至艺术、政治和电影，都能见到张佳玮的答案。
所以后来在知乎，干脆有人提了一个问题：张佳玮为什么懂那么多东西？
这世界上不存在全才，即使存在，也不会把时间放在写网站上。张佳玮事件始于杂而不精，知乎价值观的崩塌也埋祸于此。
2
2019 年，知乎的用户数量已经突破 2.2 亿，再也不是过去那个小众网站了。伴随着流量剧增，商业化的加快，是外界越来越多的质疑和唱衰声。
有句话说的好，所有的小众最后都败于大众的平均值。当知乎走到这个体量，不可避免的与曾经所谓的「精英」脱节。
为了突破「增长」这个难题，知乎变得越来越泛娱乐化。曾经的专业答案比例极速缩小，取而代之的是编故事、段子和各种新闻八卦。
「人在美国，刚下飞机」成了各大网站用户调侃知乎的金句。在过去，「知乎大V」还算一个体面的身份，在今天，这个身份在大众眼中变得暧昧。
你是真的专业，还是善于编故事？谁也分不清。
许多曾经的大V选择离开了这个网站，而贯穿了知乎兴衰始终，稳坐知乎第一人宝座的张佳玮，在回答了覆盖各种领域，超过三千个答案之后，迎来了最猛烈的一次质疑。
虽然张佳玮不止一次被人攻击，但向来不与人结怨的他有着早期用户极为推崇的知乎精神，就是友善 —— 因此并没有哪次伤其筋骨。
但这次，「敌人」全方位的围剿戳到了文人最敏感的部位。
从目前能找到的资料来看，对于张佳玮的第一次大型进攻来自 18 年的 1 月。知乎用户蛏子圣子发表了文章《向官方公开举报张佳玮等多名大 V 涉嫌买卖赞同》，获得了两千多赞，在网站引起广泛关注。
蛏子圣子在文章中称，他通过一家公关公司的官网，发现这个公司将多名大V通过回答、点赞、关注等方式进行的知乎营销作为案例放在首页。
其中就包括了张佳玮。
获知此事的蛏子圣子首先在「知乎想法」中说明了此事，并艾特了知乎小管家和创始人之一的张亮，但官方并没有正面回应此事。
为此，许多用户开始质疑知乎的封号标准，所谓「天龙人」（海贼王里的种族，暗指和知乎官方是朋友，因此在网站拥有特殊权力的人）的说法也甚嚣尘上。
知乎创始人之一张亮，在知乎回应蛏子圣子的质疑
或许正是这种有些「偏颇」的态度激怒了蛏子圣子及其他人，在今年 5 月初，一些用户开始质疑张佳玮「博学」的专业性。
起因来自张佳玮 13 年的一个答案。
在答案中张佳玮列出了自己的书单，自称读过《史记》、《资治通鉴》、《苏轼全集》、《V》等多部中外名著，后被人扒出在许多相关作品问题下，他的答案错漏不少，疑似并没有真的读过——起码没有读完。
张家玮本人的答案，截图自用户 @成刚
这位@成刚用户是昨天被知乎封禁的六名用户之一
大概这个质疑对文人来讲太过刺痛，张佳玮于是改写了当年的答案，并添加了一句「2019 年附记：如果这稿子显得很夸饰，嗯，约稿就这样」试图掩盖。
但是围观者并未选择放过他，有人又新开一个题目「如何看待张佳玮伪造读书经历后被人顶礼膜拜数年，却因近期被人揭穿而自删大量内容借口约稿掩饰？」，引来上百个答案的群嘲，「倒张运动」正式开始。
高潮依然来自对张佳玮和知乎颇有怨言的蛏子圣子。
5 月 8 日，蛏子圣子再次发布一篇文章，题目为《建议张佳玮张公子以后洗稿不要用原文图片了》。这一次，蛏子圣子既不揭露张佳玮的软文，也不针对其专业性，而是祭出了面对文人的核武器——洗稿。
这不禁让人想起了张佳玮的新概念师兄韩寒。身为文人，可以被质疑人品，质疑水平，唯独不能被质疑代笔、抄袭和洗稿。
因为文章是文人的根，如果连这个根都被证明是假的，是窃取的，那么这个文人也就死了。
然而，与韩寒不同的是，面对围攻，张佳玮并没有出面证明自己。
5 月 21 日 21 点 29 分，在经过一系列站内的跌宕起伏后，知乎官方终于做出了自己的判断。以「持续发布不友善内容、抱团骚扰持续攻击他人」为由，将蛏子圣子在内的六名用户，永久封号。
3
官方通报的永久封号事件并非首次，在此之前最著名两次，一次是名为「二十四帧」的影评团体，官方给出的理由是「抱团点赞」。一次是发酵全网的「百度贴吧魏则西洗地事件」。
两次事件对于知乎这个社区影响都极为深远，直到今日还时常被人提起。但相比过去两次，这一次的永封带来了相当多用户的不解，因为没人能摸清所谓的「社区规则」到底是什么了。
如果说蛏子圣子等人的行为真的是造谣，带来了恶劣影响，怕是如何也比不过「灰机」的一句「联想向华为断供」。然而几乎发生在同一时间的事情，「灰机」只受到了禁言七日这个不痛不痒的处罚。
在接下来的几天，我相信会出现不少文章分析这个事件。但是在此，请只需相信笔者的一句话——这种矛盾的根本原因，其实来自知乎内部价值观的崩塌。
作为知乎的排面，张佳玮这几年在互联网的发展，与知乎是牢牢绑定的。张佳玮的问题，说到底，也是知乎的问题。
比如，在 13-16 年的黄金时代，知乎在很多人眼中还是高大上的代名词。确确实实，高学历和一线城市占极大比例的用户结构，让知乎有底气称自己是中文互联网最好的知识社区。
但是软文和广告成了知乎的附骨之疽。
虽然官方立场在过去一再强调反对软文，反对抱团点赞，但不少公关公司掌握了许多知乎大V的报价却是事实。KOL 需要变现，这是每一个大型社区发展的必然趋势，知乎早期培养的「反广告」社区氛围，与这个趋势产生了剧烈冲突。
因此一场滑稽的戏剧在知乎上演。
不管在微博、微信这种老牌平台，还是抖音、B站、小红书这种后起之秀，KOL 做广告很少遇到粉丝的抨击，相反不少粉丝还会为博主开心：「恭喜 xxx 喜提甲方爸爸！」
唯独在知乎，没有一个 KOL 敢公开打广告。所有大 V 都只能小心翼翼找题目，写软文，不断与媒介和甲方周旋，把稿子改得一软再软，生怕粉丝认出是广告。因为一旦被看出是软文，就会受到用户的责骂，甚至引来删帖。
但是，当知乎采用官方的「品牌提问」来做广告的时候，把自己和相当多的 KOL 也放在了对立面。
知乎 2017 年上线「品牌提问」功能，引发用户强烈不满
一开始反广告的是你，现在做广告的也是你。我为你贡献了那么多免费内容，帮你吸引流量，结果还得暗戳戳地挣钱？
这种行为最终导致不少大 V 的出走，就在今年年初，新浪微博就与某位用户联系，一次性带走了上百位 KOL，造成了极大的震荡。
创始人周源喜欢用城市的发展来阐述知乎社区的理念。套用他的想法，那么知乎现在的问题就是，创始人们在用建立宗族的思路，在妄图发展一个城市。
知乎最初的核心价值是精英论坛时代的遗留，宗族村落里，人与人互相背书，尚能和谐。但是在城市化进程中，势必有外来人口加入。他们并非敌人，但每一批村落里的定居者总将他们视为洪水猛兽。
而商业化的必然性，也与宗族村落的传统观念格格不入。
张佳玮博学、友善的属性，是知乎古典主义精神的代表，但是其设立人设也好，接广告也好，也是一名 KOL 成长的自然流程。
而蛏子圣子等人对于张佳玮的围剿，也是知乎倡导的精神——认真你就赢了。他们确确实实也在忠诚地履行知乎曾经的价值观，反对广告，并且颇为认真地去寻找证据。
知乎曾经保持了很长时间的官方 slogan
张佳玮是知乎的价值观，蛏子圣子也是知乎的价值观。但是到了今天，知乎的两种价值观起了冲突。
显然，在商业化的压力下，知乎对两种价值观做出了选择。为了尽快完成商业化，张佳玮人设崩塌也罢，社区价值观崩塌也罢，这是思维转型必须经历的阵痛。
只是当知乎抛弃这种价值观，曾经自诩的客观中立不在，KOL 的广告浮出水面，在资本眼中，又还剩多少价值呢？
我们拭目以待。
参考信息：
所有截图均来自知乎官方网站公开信息