北京时间 10 月 12 日消息，世界首富、美国太空探索技术公司 (SpaceX) CEO 埃隆・马斯克 (Elon Musk) 周一兑现了承诺，在 Twitter 上给对手蓝色起源的创始人杰夫・贝索斯 (Jeff Bezos) 发了一块“银牌”，只不过这块银牌是个表情符号。
世界首富之争只是表象，两人的恩怨在于蓝色起源一次次用诉讼阻挠 SpaceX 扩大业务规模。双方的互怼源于美国宇航局 (NASA) 将月球着陆器合同独家授予了 SpaceX，这让蓝色起源感到不满，并用一纸诉状将 NASA 告上了法庭。这一诉讼不仅影响了 SpaceX，还可能会令 NASA 的 2024 年重返月球计划泡汤。
接下来，马斯克连续向贝索斯发炮，最扎心的可能就是“你无法靠打官司登上月球的”。这句话道出了蓝色起源在航天实力上与 SpaceX 的巨大差距，也是蓝色起源一次次用诉讼阻挠 SpaceX 的原因。差距如果进一步被拉大，蓝色起源可能真没法玩了。
新重器“星际飞船”或改变太空竞赛
在美国得克萨斯州的最南端，墨西哥湾沿岸，一枚闪闪发光的不锈钢火箭正从盐沼中冉冉升起。
这是 SpaceX 的最新运载火箭“星际飞船”(Starship)。它的高度接近 400 英尺 (约合 122 米)，组装完毕后比执行 NASA“阿波罗”登月计划的土星五号运载火箭还要高，它所搭载的 33 个发动机能够提供两倍的推力。对于马斯克来说，“星际飞船”将为有朝一日人类在火星上建立殖民地发挥关键作用。
▲ 星际飞船高 122 米、含 33 个发动机
但是，这枚火箭可能对本已被马斯克雄心壮志撼动的太空行业产生远远更大的直接影响。由于“星际飞船”能够向近地轨道运送高达 100 吨的有效载荷，马斯克的仰慕者认为他即将改变火箭发射行业的经济学。
“对于现有发射公司来说，游戏结束了，”美国太空企业家彼得・迪曼蒂斯 (Peter Diamandis) 表示，“目前正在设计中的火箭都无法与之争锋。”
对于 SpaceX 来说，要想兑现承诺还有一段路要走，包括获得监管部门的批准在得州发射场发射“星际飞船”，证明该火箭能够可靠地抵达太空，然后回收每一级进行重复使用，这是降低发射成本的必要步骤。
而且，许多专家还质疑，这么一枚旨在殖民另一个星球的火箭能否同时作为一个多用途运输工具，执行更为多样化和普通的近地任务。但是，SpaceX 已经成功把当前运载火箭“猎鹰 9 号”打造成了抵达太空的主要运输工具，这让商业太空行业的其他公司感到紧张。
“如果你不小心点，SpaceX 将会成为唯一玩家。”美国私营系统集成提供商内华达山脉公司联合创始人法提赫・奥兹曼 (Fatih Ozmen) 表示，该公司已经获得了 NASA 的合同为国际空间站运送货物。
蓝色起源则发表了更为直白的观点：SpaceX 最终可能会“垄断性控制”美国深空探索行业。
SpaceX 迅速主导商业航天市场
马斯克的公司已经以惊人的速度拿下了新商业航天行业的主导地位。仅仅在 13 年前，SpaceX 才刚刚成为第一家将自主火箭发射入轨的私营公司，闯入了此前由政府主导的太空行业。它还领先了波音、洛克希德马丁等承包商。波音和洛克希德马丁的合资公司联合发射联盟 (ULA) 曾扛起了美国航天发射的大旗，尽管使用的是俄罗斯发动机。
SpaceX 的优势地位在过去 6 个月的一系列中标事件中显露无疑。其中，NASA 授予 SpaceX 29 亿美元合同，使用其“星际飞船”最快在 2024 年将宇航员送至月球。NASA 原本表示要选择两家月球着陆器供应商，但最终决定把合同独家授予 SpaceX，这引发了蓝色起源的不满。NASA 官员回应称，该局授予 SpaceX 的只是一项单一任务，未来的月球着陆可能会选择其他供应商。但是蓝色起源指出，NASA 的系统要想与“星际飞船”整合在一起，就需要被迫做出改变，这会导致 NASA 长期依赖 SpaceX。
上月底，马斯克再次抢了贝索斯的风头。就在数周前，贝索斯和维珍银河创始人理查德・布兰森 (Richard Branson) 分别完成了私人太空之旅。但是，他们享受的短暂失重体验和 SpaceX 的“全平民”绕地球飞行相比简直是小巫见大巫。SpaceX 把四名乘客送到了高度是贝索斯太空游 5 倍多的轨道，让他们成为了首批抵达太空的全平民宇航员。
SpaceX 还宣布其“星链”宽带互联网已接到了首批 50 万份订单，成为新一代宽带通信公司中达到这一里程碑的首家公司。这些公司在距离地球上空 500 公里的近地轨道上运营卫星星座。
NASA 还在上周宣布，原本要搭乘波音“星际客机”飞船的两名宇航员将改乘 SpaceX 的飞船。波音曾定义了前一个航天时代，但是却在首艘商业飞船的开发上遇到了太多技术障碍，使其远远落后于直到最近还很好斗的创业公司 SpaceX。
最成功的火箭 —— 猎鹰 9 号
SpaceX 一连串成功背后的“大功臣”就是“猎鹰 9 号”运载火箭。它不但降低了抵达太空的成本，还同时成为了 SpaceX 扩大业务、实现马斯克登陆火星这一终极目标的跳板。
“从性能、成本以及可靠性角度来说，它真的是有史以来所打造的最成功的火箭。”迪曼蒂斯表示。
太空研究和咨询公司 BryceTech 的数据显示，今年上半年，SpaceX 在全球发射市场 (不包含中国) 的份额首次突破了 50%。
现在，SpaceX 正把将“猎鹰 9 号”打造成这个时代使用最广泛火箭的秘诀应用到“星际飞船”上。他们借鉴了很多做法，这也造就了马斯克旗下电动汽车公司特斯拉的一鸣惊人。
▲ 猎鹰 9 号
最重要的是，马斯克和 SpaceX COO 格温・肖特维尔 (Gwynne Shotwell) 在推动把开创性技术用于主流生产上取得了成功。以“猎鹰 9 号”为例，他们把 3D 打印技术应用到了火箭最复杂的部分 —— 发动机，然后在未来发射任务中重复使用芯级助推器。
为了掌握这些新技术，SpaceX 在设计和创造自主火箭上严抓每个细节，而不是依赖供应商。马斯克在 SpaceX 早期阶段还亲自担任首席工程师，以激励团队。SpaceX 自身还承担了全部开发风险，没有 NASA 的保证金当退路，这迫使公司遵守更为严格的财务纪律。正因为此，NASA 预计，SpaceX 开发“猎鹰 9 号”所投入的 4 亿美元要比传统政府承包商开发火箭很可能需要的成本低 10 倍。
SpaceX 与特斯拉共有的另外一个优势就是快速使用廉价资本，这得益于投资者准备授予这些业务的高估值。马斯克已经在私募市场为 SpaceX 筹集了逾 65 亿美元，在今年稍早时候将其估值提高到了 740 亿美元。据 CNBC 报道，一些投资者自那之后出售的股票对 SpaceX 的估值已经超过了 1000 亿美元。
卫星公司 SES CEO 史蒂夫・科勒 (Steve Collar) 表示，大多数对手必须从现有业务中创造现金来资助新业务，SpaceX 能够轻松从投资者手中筹集资金为他们承担更大风险埋下了伏笔。
对于 SpaceX 来说，充裕的现金和拥有自主运载火箭的一个成果就是星链互联网。星链已经抢在 OneWeb、亚马逊“柯伊伯”(Kuiper) 互联网项目等对手之前推出了宽带服务。
争做第一意味着要在卫星设计上进行技术赌博，SpaceX 已经在开发其第三代星链卫星技术。但是科勒表示，即便是 SpaceX 为了完善其星座放弃价值数十亿美元的卫星，这种挫折对 SpaceX 造成的伤害也不会像它对那些无法使用这些廉价资本的对手那么大。
蓝色起源不甘出局
对手们抱怨称，这么一来，SpaceX 可能会将那些规模不像它那么大、无法享受资金优势的其他公司排挤出市场。
蓝色起源已经就月球着陆器合同正式起诉 NASA。该公司表示，失去这项合同将意味着它的“新格伦”轨道级火箭失去了一个重要市场。蓝色起源已经投入 25 亿美元来开发“新格伦”火箭，目前尚未试飞。
亚马逊和其他公司警告称，SpaceX 的垂直整合制造策略还会剥夺其他美国供应商的业务，削弱美国为支撑其长期航天雄心所建造的更广泛工业基地。
▲ 蓝色起源的新谢泼德号火箭
不过，包括政府在内的 SpaceX 客户似乎不以为然。“在 SpaceX 出现前，我们只能依赖 ULA。现在，我们的处境比以前变好了。”NASA 商业航天飞行部主任菲尔・麦卡利斯特 (Phil McAlister) 表示。
迪曼蒂斯进一步指出，鉴于 SpaceX 直接融入美国航天计划的效率，“美国政府有幸拥有 SpaceX 这样的公司”。在部分市场与 SpaceX 竞争的公司似乎也很乐意使用 SpaceX 的发射服务，尽管这是在支持一位对手。
“他们进入卫星行业时把人们吓了一跳，但我认为没必要，”卫星公司 SES CEO 科勒表示。SES 依旧很乐意大量使用 SpaceX 的火箭发射服务。
SpaceX 不会缺少对手
对于行业担忧的 SpaceX 垄断风险，最具说服力的反对论据就是，飞抵太空成本的大幅下降已经引发需求飙升。这种需求已经远远超过了任何一家公司的供应能力。许多需求来自新通信网络，他们希望发射由数千颗卫星组成的星座。同时，更多政府出于国防目的渴望触及太空或者参与更深的太空探索。
“这个市场在很多年时间里都会面临供应受限的问题，”德意志银行分析师爱迪生・于 (Edison Yu) 表示。他预计，到这个十年临近结束时，航天发射市场的规模将达到每年 375 亿美元，是 2021 年的五倍。
在航天业的许多人看来，这为 SpaceX 对手的出现提供了充足的空间，至少会出现一家强有力的竞争对手。即便是一些现有发射公司陷入挣扎，受到了更旧技术的阻碍，或者因为依赖政府承包采取了无竞争力的制造方法或建立了无竞争力的文化，新一代颠覆性火箭公司也正在快速崛起。
除了贝索斯旗下蓝色起源，其他新兴公司还有 SpaceX 前高管领导的太空公司 Relativity Space。Relativity 已经融资 13 亿美元，计划使用 3D 打印制造整支火箭，而不只是发动机。
“我们不必击败 SpaceX，我们只需要击败其他公司。”Relativity 投资者之一的风投公司 Playground Global 合伙人乔里・贝尔 (Jory Bell) 表示。他补充称，SpaceX 培养出来的一代工程师和航天企业家正在协助建立一个基于其理念的完整行业。